
4. L’Esprit

1. LE LIEU DE LA MYSTIQUE

Comme on a déjà pu s’en apercevoir, ces diverses distinctions sont loin de
se recouvrir toujours parfaitement, soit d’un auteur à l’autre, soit même,
comme dans le cas d’Augustin, dans l’œuvre d’un même auteur. La remarque
de C.R. Doddau au sujet des anciens Grecs s’applique ici : « Il faut sans doute
convenir que l’homme moyen du ve siècle (et la chose est vraie à toutes les
époques) possédait un vocabulaire psychologique fort embrouillé 1. »

La tripartition paulinienne n’en est pas moins demeurée la base constante
servant de support aux doctrines spirituelles de la tradition chrétienne.

Commentant le Pseudo-Denys : saint Maxime le Confesseur définit
l’homme par ce triple couple d’épithètes : Supermundialis et spiritualis : – cir-
cummundialis, animalis ; – mundialis, camalis 2. L’auteur de la célèbre Philo-
calie, saint Nicodème l’Hagiorite (748-809) expliquera que la « Prière de
Jésus » met en œuvre les trois puissances de l’âme : l’intellect (noûs), la raison
discursive (logos), la volonté ou esprit (thélésis, pneuma), dans un seul acte
de l’âme, par lequel, s’unissant en elle-même, l’âme est rendue apte à s’unir à
Dieu 3. Mais peut-être s’agit-il là plutôt d’une trichotomie « horizontale », de
trois fonctions ou de trois activités propres à la partie supérieure de l’esprit.

–––––––––
1. Les Grecs et l’Irrationnel, trad. M. Gilson, 1965, p. 138.
2. Opera S. Dionysii, éd. Cordier, 1634. 
3. Dans Louis BOUYER, La spiritualité orthodoxe… , Aubier, 1965, p. 64. On notera l’inversion de sens,

ou de valeur, entre les deux termes d’« âme » et d'« esprit », chez un nombre assez grand d’auteurs ;
notamment Bremond, Claudel, et plus récemment Aimé Forest, L’Avènement de l’âme. Mais l’âme
n’est plus la simple psyché, et l’esprit qu’elle dépasse n’est pas le pneuma.



Chez plus d’un écrivain spirituel du Moyen Âge latin, on devrait parler
dans leur analyse de l’homme de quatre éléments plutôt que de trois, — même
sans tenir compte d’autres complications, de bien des subdivisions subtiles,
sentant l’école, chères à un certain nombre, subdivisions destinées soit à éta-
blir des concordances entre les auteurs, soit à détailler les étapes des itinéraires
spirituels. Soit pour exemple ce schéma tracé par Isaac de l’Étoile dans son
Epistola de anima : Animae in mundo sui corporis peregrinanti quinque sunt
ad sapientiam progressus : sensus, — imaginatio, — ratio, — intellectus, —
intelligentia 4. On remarquera deux modes différents, tous deux inspirés de
saint Augustin, dans l’énoncé du tripartisme ; pour les uns, c’est : corpus,
anima, spiritus 5 ; pour les autres : corpus, ratio, mens. D’où, pour accorder
ces deux modes, la division quadripartite : corpus — anima — ratio inferior
— ratio superior sive mens. On sait l’importance prise au Moyen Âge par
cette subdivision augustinienne de la ratio inferior et de la ratio superior 6.
Ce qui lui correspondra chez saint Thomas d’Aquin sera surtout la distinction
de la ratio et de l’intellectus naguère mise en relief par Pierre Rousselot 7. Il
y aurait lieu également de mentionner ici la doctrine franciscaine des deux
faces de l’âme, qui est d’origine néoplatonicienne, venue par la double filière
d’Augustin et des Arabes 8, — mais c’est là, comme d’ailleurs la distinction
thomiste de l’intellectus et de la ratio, une théorie essentiellement « scienti-
fique » (philosophique), ayant peu de rapport à la vie spirituelle. L’explication
de celle-ci se fonde plutôt sur la doctrine de la double ratio, inférieure et su-
périeure, qui correspond à l’action et à la contemplation. Mais alors s’introduit
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4. PL, 194, 1880, AB.
5. A propos de spiritus, on lit dans les Sententiae Anselmi (XII" siècle) : «…D’où, dans nos Écritures,

assez souvent la charité que Dieu a pour nous et celle que nous avons pour Dieu sont appelées du
même mot spiritus. » Cf. Robert Javelet, (p. 240) : « C’est un fait que pour nombre de spirituels, spi-
ritus est à la fois divin et humain, un de ces lieux de "concaténation" dont nous parlions à propos
d’Isaac de l’Étoile. Spiritus, c’est la mens, ardente de divine charité, le sommet divinisé de l’être apte
à l’unitas spiritus, – et la personne même du Saint-Esprit. Il ne s’agit plus de triade psychologique,
mais de trichotomie dont le 3" terme est ambigu, de l’homme ou de Dieu, certainement de Dieu en
l’homm.»

6. Cf. Étienne GILSON, La philosophie de saint Bonaventure, p. 363-364.
7. L’intellectualisme de saint Thomas (1re éd., Alcan, 1908 ; thèse de Sorbonne).

Voir aussi M.-D. CHENU, Introduction à l’étude de S. Th. d’Aquin, Vrin, 1950, p. 134-135 et 153.
8. J. ROHMER, Sur la doctrine franciscaine des deux faces de l’âme, Archives d’histoire doctrinale et

littéraire du Moyen Âge, 1927, p. 73-77, citant Jean de La Rochelle, Dominicus Gumdissalinus, et
Algazel et Avicenne.



une subdivision nouvelle : la ratio superior, lieu de la contemplation, assimilée
à l’intellectus, devient la partie, ou la fonction supérieure de la mens et reçoit
des noms tels que acies mentis, oculus cordis, etc.

Quoi qu’il en soit de ces diverses complications et des variétés dans les dé-
nominations, « tous les grands mystiques chrétiens sont d’accord pour consi-
dérer l’âme humaine comme une réalité complexe, présentant des régions et
des étages… Tous également sont d’accord pour admettre que parmi ces di-
verses régions, il en est une privilégiée, celle où Dieu habite d’une manière
particulière, etc. 9 » « Il y a une vie spirituelle lorsqu’il existe une relation avec
Dieu 10 », et il y a un point secret dans l’homme qui est en permanence le lieu
de cette relation, de cette rencontre possible, parce qu’il est déjà, depuis tou-
jours, le lieu de la présence divine : ce pneuma de Paul commenté par Origène,
ce « point secret en nous qui dit Pater noster » du Cantique de Palmyre 11.

Aussi voyons-nous que les philosophes et les théologiens plus soucieux de
rationalité que de mystique tendent à réduire (jusque dans leurs études histo-
riques) la trichotomie à une dichotomie, — tandis qu’au contraire les spirituels
tendent à mettre la trichotomie en relief. Ils magnifient volontiers le spiritus,
non seulement au-dessus de l’anima, mais au-dessus de la ratio, théorique ou
pratique. Il est instructif de comparer à cet égard l’écrit abélardien Ysagoge
in theologiam et le Commentaire du Cantique des cantiques dû à Guillaume
de Saint-Thierry. Pour le premier : Duo haec nomina, sc. spiritus et anima,
non magnam habent in significatione discrepantiam 12. Le second, au
contraire, souligne fortement la distinction hiérarchisée de trois ordres : « ani-
mal », « rationnel » et « spirituel 13 ».

À s’en tenir au schéma général, tel qu’il ressort du texte de saint Paul,
– schéma qui lui-même comporte en fait bien des nuances et, comme on l’a
vu, bien des interprétations –, la morale sera donc plutôt le fait de l’âme, la
mystique le fait de l’esprit. « Le corps, dit Évagre de Pontique, a le pain pour
nourriture, l’âme a la vertu, l’intelligence a la prière spirituelle 14. » La morale,
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9. Louis COGNET, Les problèmes de la spiritualité, 1967, p. 51-52.
10. Id., ibid., p : 13.
11. Voir supra, p. 174.
12. Ysagoge… , c. 3. Éd. Landgraf, p. 257.
13. Voir supra, p. 149.
14. Traité de la prière, 101.



qui a pour objet la vertu, c’est la pr£xis, et la vie de l’esprit, c’est la contem-
plation, la qeor„a. La première est ordonnée à la seconde, comme l’âme est
ordonnée à l’esprit : « Efforcez-vous, dit Cassien rapportant les propos de
l’abbé Nesteros, d’acquérir en premier lieu une possession complète de la dis-
cipline morale (praktikº), car sans celle-ci vous ne pourrez obtenir la pureté
contemplative (qewrhtikº 15). « Pour Grégoire de Nysse, la vertu est
« l’avant-cour du Temple 16 ». Origène avait dit avant eux : « Selon la doctrine
du très sage Salomon, celui qui veut acquérir la sagesse doit commencer par
étudier la morale » ; c’est en effet « la bonne conduite » qui prépare à recevoir
les visites du Logos, et quand on y sera solidement exercé, alors on pourra,
« des choses morales, passer à l’intelligence mystique 17 ». Dans son traité
adressé « aux Frères du Mont-Dieu », qui reste l’un des textes fondamentaux
de la spiritualité chrétienne, Guillaume de Saint-Thierry trace une route sem-
blable à ceux qui veulent s’adonner à la vie parfaite, et, pour la dernière étape,
son programme est même d’une hardiesse que d’aucuns pourraient mal com-
prendre (il est vrai qu’il s’adresse à un monastère de Chartreux) : « Aux autres,
leur dit-il, de servir Dieu ; à vous, d’adhérer à lui. Aux autres de croire en
Dieu, de savoir qu’il existe, de l’aimer et de le révérer ; à vous de le goûter,
de le comprendre, de le connaître, de jouir de lui 18. » La même doctrine est
exposée, comme elle l’était déjà chez Origène, en parallèle avec. la doctrine
du triple sens biblique, chez un autre écrivain du XIIe siècle, Godefroi d' Ad-
mont : 

Sicut triplex est visio, corporis, spiritus et mentis, ita triplex etiam sensus est in scrip-
tuns sanctis : litteralis, spiritalis, intellectualis. Litteralem atque spiritalem sensus egre-
gius ipse Doctor gentium tunc transcenderat, et usque ad tertium coelum, intellectualem
scilicet sensum, gloriose conscenderat, quando toto cordis intellectu ita coelestibus est
conjunctus, quod utrum in corpore, an extra corpus esse, se nescire asseruit 19.

Le même schéma fondamental se retrouve chez les grands représentants
de ce que l’on appelle souvent, d’un terme qui peut prêter à confusion, la
« mystique intellectualiste », c’est-à-dire chez les mystiques rhéno-flamands
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15. Quatorzième Conférence.
16. Hans Urs von BALTHASAR, Présence et Pensée, Beauchesne, 1942, p. 100.
17, In Cant., prologue. In Numer, homo 7, n. 1 In Ezech. homo 7, n, 10, etc.
18. Ad Pratres de Monte Dei, c. 2 : n. 5 : Aliorum est enim Deo servire, vestrum est adhaerere, Aliorum est

Deum credere, scire, amare et revereri : vestrum est sapere, intelligere, cognoscere, frui. PL, 184, 300 C. 19.
PL, 174, 999.



des XIVe et XVe siècles. Même schéma, quoiqu’avec des différences de ter-
minologie et dans un climat de pensée parfois différent, en particulier chez
maître Eckhart.

Ruusbroec « assigne à l’esprit un triple rôle. D’abord un rôle vital, dans le-
quel il anime le corps ; puis un rôle intellectuel qui se manifeste par la pensée ;
enfin un rôle d’activité spirituelle supérieure, dans lequel il devient principe
d’unification de toute la vie intérieure et où il se confond avec l’essence même
de l’âme 20 ». D’où par exemple, dans le Livre des sept clôtures, la définition
de la septième clôture, « qui surpasse toutes les autres » : « simple béatitude
au-delà de toute vie sainte et pratique des venus 21 ». De même dans le Miroir
du salut éternel, où le degré supérieur est seulement dédoublé après « la vie
vertueuse, qui meurt au péché et qui croît en vertus », vient l’état où « meurt
toute propriété du vouloir » : alors l’esprit est rendu pleinement libre par son
union à l’Esprit de Dieu, jusqu’à ce qu’enfin s’épanouisse la « vie vivante »
(Ievende leven), qui est toute « cachée en Dieu et dans la substance de notre
âme 22 ». Ruusbroec reprend ici une expression depuis longtemps courante,
qu’il pouvait lire chez saint Bernard (vivida vita et vitalis 23), chez Guillaume
de Saint-Thierry (vita vivens 24), chez Thomas de Froidmont (vita vitalis 25).

Même gradation chez Tauler, fondée sur le même « schéma ternaire » tra-
ditionnel. Tauler distingue dans l’homme « trois ·choses : l’une tient à la nature
dans la chair et le sang ; l’autre est la raison ; la troisième est une essence de
l’âme pure et sans mélange ». C’est ce qu’il exprime encore « sous le symbo-
lisme des trois hommes, qui correspondent à la vie sensible, à la vie intellec-
tuelle et à la vie spirituelle au sens d’union à Dieu 26 ». Ce « troisième
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20. Louis COGNET, Introduction aux mystiques rhéno-flamands, p. 260.
21. Ch. 16, Œuvres… , t. 1, p. 183.
22. Ch. 2, 3 et 17.
23. In psalm. Qui inhabitat, sermon 17, n. 1 ; PL, 183,250.
24. PL, 184, 353 B.
25. PL, 184, 1301 C.
26 L. COGNET, op. cit., p. 126-131. Cette division, estime L. Cognet « n’est nullement thomiste,

et c’est par un véritable tour de force assez peu convaincant qu’il (Hugueny) a essayé de l’y ra-
mener. Ses ascendances platoniciennes sont évidentes, et on a pu rapprocher les vues de Tauler
de celles d’Origène (Weilner) ; pourtant, c’est surtout avec Eckhart que la parenté est frappante.
Pour Eckhart, voir supra. Toute parenté avec S. Thomas n’est pourtant pas absente : voir supra.



homme », cette essence de l’âme pure », c’est ce que Tauler appelle souvent
le gemuete, mot que Hugueny traduit par « vouloir foncier » et que Cognet
préfère appeler « instinct profond » ; c’est le « fond » de l’être auquel corres-
pond seul, dit Tauler « le fond divin » : abyssus abyssum invocat ; il imprime
à notre nature « une tendance éternelle et foncière à revenir à son origine »,
tendance qui « persiste même chez les damnés, parce qu’elle est liée à l’es-
sence même de l’âme 27 ». La prédication de Tauler prend appui sur cette
structure. L’abnégation à laquelle il invite ses auditeurs n’est pas seulement
la libération des appétits sensibles ; elle fait pénétrer au-delà de la simple mo-
rale : c’est une attitude profonde, qui « découle de l’expérience grandissante
de Dieu » ; passivité mystique, succédant à l’activité de la vie vertueuse ; « re-
cueillement intérieur », au-dessus de l’exercice des vertus et de la raison aussi
bien que de celui des sens 28 ; « il faut qu’après avoir dominé les sens, la raison
se dégage d’elle-même, renonce à elle-même, afin de se transformer en esprit
pur et simple 29 ». Alors s’établit le Royaume de Dieu. Et Tauler de se répéter,
pour se bien faire entendre : « Ce royaume s’établit à sa manière propre, au
plus intime de l’esprit, aussitôt que l’homme, par tout son exercice, a absorbé
l’homme extérieur dans l’homme intérieur et raisonnable, et que l’homme des
sens et celui de la puissance raisonnable sont entièrement absorbés dans
l’homme le plus intérieur, dans le fond caché de l’esprit, où demeure la vraie
image de Dieu, et qu’il s’envole dans le fond divin, dans lequel l’homme, de
toute éternité, se trouvait en son état incréé 30. »

La parenté de Tauler à Eckhart est évidente. Chez l’un comme chez l’autre,
la distinction de l’âme et de l’esprit (de la psyché et du pneuma), colorée
d’exemplarisme platonicien, est partout affirmée. Eckhart l’énonçait en se ré-
férant à saint Augustin. « Selon Augustin, disait-il, notre élément intellectuel
se divise en deux parties : par l’une, nous sommes orientés intellectuellement
vers une saisie intellectuelle des connaissances que notre faculté cognitive re-
çoit du dehors ; l’autre, pour me servir des paroles mêmes d’Augustin, se ma-

182 ANTHROPOLOGIE TRIPARTITE

–––––––––
27. Textes et commentaires dans Cognet, surtout p. 127-128,134.« Cet instinct profond… contemple tou-

jours Dieu, l’âme en jouit sans interruption. » On comparera, une fois de plus avec les textes récents
d’un Claudel et d’un Bernanos.

28. Sermon 13, n. 1. Sermons de Tauler, par Hugueny, Théry et Colin, t. 1, 278-280. 
29. Sermon 4. Ibid., p. 196. Cf. fragment du sermon 3 sur l’Epiphanie, 278-280.
30. Cité par COGNET, op. cit., p. 137-138.



nifeste au centre le plus profond de notre esprit (abditum mentis) 31. » C’est
ce centre qui intéressait avant tout, qui fascinait Eckhart, ce lieu « où n’entre
et d’où ne sort aucune image, mais où il n’y a que Dieu lui-même ». « L 'âme,
disait-il encore, a deux yeux : l’un intérieur et l’autre extérieur, l’œil intérieur
de l’âme, c’est celui par lequel elle contemple l’être et le reçoit directement
de Dieu 32. » Ce qui le différencie d’un Origène et d’un Augustin, d’un Ber-
nard et d’un Guillaume de Saint-Thierry, c’est le caractère « incréé » qu’il
attribue à cet « œil intérieur », ou à cet « abditum mentis ». En cela consiste
le trait inquiétant de son mysticisme, trait qui sera moins accentué chez Tauler,
et même chez Suso, quoique celui-ci parle également du fond de l’esprit
comme « éternel 33 ».

Épigone et compilateur, Harphius symbolisera les « trois sortes de vie »
émanant des trois parties de l’homme dans les trois figures bibliques de Lia,
de Rachel et de Marie-Madeleine 34, et il s’appliquera longuement à décrire
la mens, ou l’apex mentis, le spiritus, ou l’interior sinus mentis, c’est-à-dire
toujours ce pneuma par lequel est transcendée la zone de l’activité rationnelle
et morale :

Dicitur etiam [anima] quandoque mens, quae sc. ipsis viribus interior est et super-
eminet ; quia vires in mente sicut in ongine sua sunt counitae ; ex qua sc. effluunt ut radii
ex solari rota, et in quam refluunt. Et est illud centrum in anima, in quo vera Trinitatis
imago relucet : et tam nobile, quod nullum ibi nomen proprie convenit, licet in muftis no-
minibus circumlocutive manifestatur. Haec est igitur mens, vel apex mentis, aut centrum
ipsius animae ; ut feliciter renovetur, ipsae vires quae dicuntur spiritus ad interiorem
sinum mentis sunt reflectendae, et mens ipsa ad intimum suum regerenda, sc. in Deum
ibidem suaviter recubantem, etc. 35

En nous avertissant que cette partie supérieure de l’homme ne peut être
convenablement désignée par aucun nom, et en multipliant lui-même les for-
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31. Cité par COGNET, p. 22, qui signale une analogie avec la distinction des deux intellects agent et pos-

sible.
32. Cité par COGNET, p. 76. Cf. p. 78 et p. 79, citation d’un sermon d’une authenticité douteuse : « Dans

ce fond… règne un profond silence, car là ne parvient ni créature ni image…»
33. « L’être suprême et suressentiel, écrit Suso, a anobli l’homme en lui donnant la lumière de son éter-

nelle déité, et c’est là cette image de Dieu imprimée dans le gemuete de l’esprit, qui lui aussi est éter-
nel. Cognet, qui cite ce texte, observe en outre que l’anthropologie de Suso est assez imprécise :
p. 193-194.

34. Miroir de la perfection, cf. COGNET, p. 303-304.
35. Livre 2, p. 5 ; édition de Cologne, 1611, p. 639-640.



mules par lesquelles il faut bien essayer quand même d’en parler, Harphius
nous invite à ne pas nous appesantir, quel qu’en soit l’intérêt d’autre part, sur
les variations de vocabulaire d’un auteur à l’autre ou d’une époque à l’autre,
ce qui pourrait nous cacher la continuité d’une tradition qui, pour l’essentiel,
est très ferme.

Sainte Catherine de Gênes nous offre un schéma analogue ; très classique-
ment, elle distingue corps, âme et esprit, celui-ci étant désigné en lui-même
par le mot mente, et, quand il est animé par l’amour infus, par le mot spirito ;
en ce dernier cas, le spirito est finalement identifié avec l’Amour infus, qui
est Dieu. La sainte se souciant moins de nous faire un cours théorique d’an-
thropologie, même spirituelle, que de nous décrire la vie spirituelle elle-même,
on comprend que sous sa plume mente soit rare et spirito fréquent 36. D’autre
part, à l’exemple de bien d’autres mystiques, elle aime détailler les étapes de
l’ascension : « Lorsque Dieu, dit-elle, nous adresse son premier appel, il nous
donne d’abord l’instinct des vertus ; plus tard il nous incite à la perfection ;
puis, par grâce infuse, il nous conduit à l’anéantissement de nous-mêmes ;
enfin, à la vraie transformation 37. » Sainte Thérèse et saint Jean de la Croix
savent pareillement qu’il existe une vie supérieure à l’exercice des vertus,
lorsqu’ils célèbrent « la liberté de l’esprit 38 », la « sainte liberté de l’es-
prit 39 », et sainte Thérèse observe dans son Château intérieur que « certains
effets intérieurs donnent la certitude qu’il y a en nous sous certains rapports
une différence très réelle entre l’âme et l' esprit 40 ». Citons encore en exemple
Fénelon, qui, en commentant Cassien, se trouve du même coup résumer toute
la tradition mystique : « …Quoique nous jugions les autres vertus nécessaires
et utiles, nous ne croyons pourtant les devoir mettre qu’au second degré, parce
qu’on ne les recherche toutes qu’en vue de cette chose unique dont Jésus-
Christ dit : «Marthe, Marthe, vous vous mettez en peine de plusieurs choses,
il n’y en a qu’une de nécessaire.» Il a mis le souverain bien, non dans le travail
quoique louable et abondant en fruits, mais dans la contemplation qui est vé-

184 ANTHROPOLOGIE TRIPARTITE

–––––––––
36. On comparera avec saint Irénée, qui pour un motif analogue parle de l’Esprit Saint de préférence au

pneuma de l’homme (voir supra).
37. Les Œuvres… , nouv. éd., 1926, p. 57.
38. Saint Jean de la Croix, Nuit obscure de l’esprit, ch. 23.
39. Sainte Thérèse, Chemin de la perfection, ch. 10.
40. Septième demeure, ch.1.



ritablement simple et une. Il déclare qu’il faut peu pour cette parfaite béatitude
qui est la contemplation 41. » Et un peu plus loin, dans le même écrit : « Il y
a donc un état où cette affectation des vertus n’est plus de saison 42. »

Le grand spirituel protestant Gerhard Tersteegen (1697-1769) professe la
même doctrine : « Il doit y avoir en nous nécessairement une capacité de re-
connaître Dieu et les choses spirituelles d’une manière essentielle et présente.
Et cela existe dans la Raison pure (Vernunft), qui nous a été donnée fermée et
inemployée jusqu’à ce que Dieu nous donne l’intelligence par laquelle nous
connaissons si intimement et si essentiellement la Vérité même, que nous
soyons attirés nous-mêmes dans le Dieu vrai 43. »

Si un certain nombre d’auteurs, au cours de cette longue tradition que nous
venons de parcourir, semblent distinguer encore comme deux éléments au-
dessus de la psychè, alors que saint Paul ne voyait au-dessus d’elle que le
pneuma, c’est habituellement, comme on a pu s’en rendre compte par
quelques-uns des exemples cités, parce qu’ils entendent par psychè unique-
ment l’âme animale, animatrice du corps et siège de la sensation, ou bien parce
qu’ils veulent assurer un siège au savoir « objectif » et à la culture profane.

Pour Paul au contraire, et plus explicitement pour Origène, l’âme est le
siège-même de la personnalité, l’être raisonnable et volontaire, qui juge et se
détermine librement. Elle est le lieu de la décision. Selon l’orientation prise
par l’âme, l’être humain deviendra « charnel » ou « spirituel » (pneumatikos)
Si ennemi qu’il soit du libre arbitre, Luther lui-même a fort bien vu que la
psychè paulinienne de 1 Thess. 5 était bien davantage que le principe « qui
anime le corps et agit par lui ». Dans un article de la Revue thomiste (1971),
le P. Régamey, O.P., s’inscrit parfaitement dans la ligne traditionnelle lorsqu’il
distingue (p. 497) ces trois degrés : complexe psycho-somatique – fonction
rationnelle d’abstraction et de discours – primauté de l’esprit en sa plus grande
pureté. Et ce qui, dans l’ordre théorique, est «fonction rationnelle », corres-
pond, dans l’ordre pratique, à ce qu’on peut appeler, en un sens assez restrictif,
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41. Sur l’autorité de Cassien, p. 7.
42. Op. cit., n. 15. Voir aussi saint François de Sales, Traité de l’amour de Dieu, 1. l, 12 (Œuvres, 1894,

t. 4, p. 67 ss.).
43. Cité par Louis BOUYER, La spiritualité orthodoxe et la spiritualité protestante et anglicane, Aubier,

1965, p. 268. Ce Vernuft, traduit ici par « Raison pure », ne doit pas faire penser à Kant ; c’est la « rai-
son » d’Eckhart (qui chez d’autres est dite intellectus) ; c’est à la fois, indistinctement, le pneuma
d’Origène ou le noûs d’Évagre ; c’est encore la « fine pointe de l’âme » de saint François de Sales.



la « fonction morale». Saint Paul encore nous invite à ne pas confondre cette
fonction morale avec la vie proprement spirituelle, qui élève l’homme au-des-
sus de lui-même, lorsqu’il met au-dessus de l’exercice de la bienveillance ac-
tive et de toute vertu cette réalité d’un autre ordre, don de Dieu, qu’est la
Charité (1 Cor. 13,3), Dietrich Bonhoeffer était également fidèle à la tradition
qui s’origine à l’Apôtre lorsqu’il exhortait les chrétiens dont il avait la charge
à ne pas confondre, dans leurs assemblées, « communauté spirituelle avec sur-
chauffe mystique » (cf. A. Dumas, p. 64). « Le grand thème de la vie com-
munautaire est la reprise de la distinction, très paulinienne, entre le psychique,
avide, équivoque, nostalgique, désirant, en un mot idéaliste, et le spirituel,
respectueux, clarifié, serviteur, connaissant, en un mot : réaliste » (ibid.,
p. 145). « Celui, disait encore Bonhoeffer, qui ne laisse pas le Christ être un
chemin vers l’autre, chute dans le bavardage psychique, qui tue la parole spi-
rituelle… La prière est la limite salutaire aux désirs des épanchements immé-
diats… La vie communautaire est communion par la médiation spirituelle et
non confusion dans l’immédiateté psychique » (p. 146-147).

II. LA MORALE INTÉGRÉE DANS LA MYSTIQUE

Dans le christianisme même, c’est le propre de l’Église catholique d’assurer
l’équilibre entre les trois composantes (religion, morale et mystique), équilibre
nécessaire à l’intégrité de l’être humain. Fidèle en toute chose à son esprit de
synthèse, elle les maintient toutes trois dans leur solidarité, sans permettre que
jamais aucune des trois ne manque, ou éclipse les autres, ou soit dévalorisée,
pas plus dans les formes les plus humbles de la vie spirituelle que dans les
plus hautes. Pour prendre un exemple très simple, lorsqu’un Fénelon s’écrie,
dans son Traité de l’existence et des attributs de Dieu : « Ma durée n’est
qu’une défaillance perpétuelle l », ces mots, pour être bien entendus, doivent
être pris à la fois moralement, religieusement et mystiquement.

Les diverses confessions protestantes accentuent davantage les contrastes
et les heurts, ainsi que la remarque en a souvent été faite. Moehler écrivait au
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siècle dernier dans sa Symbolique, à propos de la morale et de la religion :
« Aux yeux des catholiques, la religiosité et la moralité, qu’on nous permette
d’employer ces deux termes, sont unies par leur essence et toutes deux éter-
nelles. Selon les protestants au contraire, il n’existe aucun rapport entre ces
deux choses, car l’une est d’un prix éternel et l’autre n’a qu’une valeur pas-
sagère. Luther insiste en maints endroits sur cette différence, etc. 2 » Il y aurait
d’ailleurs à relever ici bien des nuances, mais dans cet essai de typologie nous
devons nous en tenir aux caractéristiques les plus générales 3. Dans le calvi-
nisme, la mystique est objet de méfiance, ou même de réprobation 4. On sait
aussi l’abîme qui, chez Luther, sépare éthique et foi. Il en résulte chez les mys-
tiques luthériens – pour ne rien dire de Luther lui-même et du luthéranisme
en général – une tendance à déprécier toute activité morale, comme constituant
de la part de l’homme une affirmation de soi qui, loin de le rapprocher de
Dieu, l’en éloigne, et à ne reconnaître une valeur à la vie religieuse que dans
un abandon proche du quiétisme 5 ; dépréciation de la morale qui va de pair
avec celle de la raison et celle de la liberté ; – nous lisions récemment sous
une plume protestante un article sur la morale considérée uniquement comme
« réalité culturelle ». Pareille attitude, à la prendre simplement comme telle,
a pu d’ailleurs faciliter des analyses précieuses à maints égards, telles que
l’analyse des « niveaux de vie » chez Kierkegaard ou celle du « sacré » chez
Rudolf Otto. Mais ces analyses ne s’en tiennent pas toujours à poser des dis-
tinctions formelles. C’est ainsi que pour mieux mettre en relief la spécificité
de la catégorie du sacré ou du religieux, Otto coupe celui-ci de la moralité ; il
ne se contente pas de montrer, sur le plan de l’histoire ou de la psychologie,
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2. La Symbolique, trad. fr., t. 1, p. 246.
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les deux Testaments. Cf. notre Exégèse médiévale et le chapitre 4 de La postérité spirituelle de
Joachim de Flore.

5. Voir p. ex. Valentin WEIGEL, Dialogus de christianismo. Cf. Alexandre KOYRE, Un mystique
protestant, Maître Valentin Weigel (1930), p. 8. Sur la mystique dans les confessions protestantes,
voir les travaux de Hasso JAEGER.

6. Cf. Jean de MENASCE, O.P., L’expérience de l’Esprit dans la mystique chrétienne (Eranos-Jahrbuch,
1945, vol. 13, 1946, p. 371-372, note 2) : en séparant le « religieux » du « moral », Otto « devait né-
cessairement l’intégrer dans un ordre qui, quelles qu’aient été ses intentions, ne pouvait être qu’es-
thétique. Cette conséquence particulière ne nous parait pas fatale ; mais la coupure ne nous en paraît
pas moins aussi dommageable qu’au R.P. de Menasce.



ces deux ordres souvent séparés en fait, mais il incline sur la pente d’une sé-
paration de droit 6. Par un choc en retour, lorsque la morale réclame sa place,
chez d’autres auteurs d’inspiration protestante, il lui arrive d’absorber la reli-
gion et de tarir, la mystique en incarcérant toute vie spirituelle « dans les li-
mites de la raison ».

En réalité, cependant, – c’est-à-dire en droit, dans la nature des choses, –
d’une part, « le sacré ne se résorbe pas dans la valeur morale, le religieux
transcende l’éthique », mais d’autre part il n’accueille pas seulement la morale
et la mystique : il les repétrit pour ainsi dire en les installant en son cœur. Re-
ligion, morale et mystique « apparaissent dans un enveloppement réci-
proque » ; entre elles trois il existe à la fois une attirance et une tension, qui
sera la source de bien des problèmes vitaux, mais il n’y a objectivement ni
séparation, ni exclusion, ni conflit : car « la Déité, tout en transcendant l’être,
le vrai et le bien, les contient formellement 7 ». C’est pourquoi en particulier,
dans le catholicisme, de même que vie raisonnable et vie selon l’esprit se com-
pénètrent 8, la morale imprègne jusqu’au bout la vie mystique. « Par lui, le
bien récompensé et le mal puni, ces piliers de la révélation du "Démiurge",
ravalés par la Gnose au niveau inférieur de la foi exotérique, reprennent leur
place au sein de la révélation du Père par le Fils unique. 9» D’où saint Justin,
Dialogue : « Ce n’est pas pour son affinité avec Dieu, ni parce qu’il est esprit
comme lui, que l’homme voit Dieu : c’est parce qu’il est vertueux et juste 10. »
Et le P. Jean Rigoleuc sur les personnes spirituelles : « Toute leur raison, et
les lumières qu’elles y reçoivent, ne leur sont données qu’afin qu’elles se per-
fectionnent dans ces vertus 11. » « L’ascension mystique » n’efface « de la
commune vie chrétienne aucun trait spécifique 12 ». Les vertus chrétiennes ne
sont pas de simples moyens de se libérer du monde : dans leur substance, elles
sont la fin elle-même ; la béatitude promise n’est pas faite d’une autre étoffe.
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rationalis initium est hominis spiritualis (PL, 184 ;- 316 B).
9. H. CORNELIS et A. LÉONARD, La Gnose éternelle, 1959, p. 74.
10. JUSTIN, Dialogue…
11. Heures spirituelles, éd. A. Hamon, 1961, p. 288.
12. Joseph MARÉCHAL, S.J., Psychologie des Mystiques, t. l, p. 15.



C’est ce qu’exprime admirablement saint Ambroise, dans une courte phrase
de son commentaire de saint Luc, à propos des béatitudes : sicut enim spei
nostrae octava perfèctio est, ita octava summa virtutum est 13.

Petrus Nemeshegyi se pose le même problème à propos d’Origène : « Mettre
en équation l’Être et la Bonté morale ; mettre en Dieu formellement, et comme
caractérisant le dernier fond de son Être, cette Bonté morale, — n’est-ce pas
se condamner à enfermer toute vie spirituelle dans un moralisme anti-mys-
tique ? Le Bien est un transcendantal. Mais est-il, formellement, ce que nous
entendons par le "Bien moral" ? ou n’y aurait-il pas un approfondissement de
cette Bonté morale, qui rétablirait la possibilité d’un arrière-fond mystique
14 ? » Toujours à propos d’Origène W. Vôlker remarque : « Nous observons
une hésitation très caractéristique du tour d’esprit d’Origène et qu’on retrouve
d’une manière presque identique chez Philon : le côte à côté, et quelquefois
même la compénétration de moralisme et de mystique 15. » Et Nemeshegyi de
conclure : « "Moralisme" et "mystique" sont en fait dans la conception d’Ori-
gène une seule et même chose 16. » Origène lui-même précise dans son argu-
mentation contre Celse : « Dieu n’est pas seulement "le Bien" , comme disent
tous les Platoniciens, il est "le Bon" 17. » Saint Grégoire le Grand le rappelle
aussi, avec son ordinaire bon sens, toujours lié à l’élan spirituel :

Soient quidam, senpta sacri eloquii legentes, eum sublimiores sententias
ejus penetrant, minora mandata quae infirmioribus data sunt, tumenti sensu
despicere, et ea velle in alium intelleetum permutare. Qui, si recte in eo alta
intelligerent, mandata quoque minima despectui non haberent, qui divina
praecepta sic in quibusdam loquuntur magnis, ut tamen in quibusdam
congruant parvulis, qui per incrementa intelligentiae quasi quibusdam pas-
sibus mentis crescant, atque ad majora intelligenda perveniant 18.
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p. 170 ; id., Exégèse médiévale. Comparer à SPINOZA, Éthique, l. 4, 38-39 : « La béatitude n’est pas
la récompense de la vertu, mais la vertu même.» Et cf. Proudhon et le christianisme, p. 278-279.

14. Petrus NEMESHEGYI, S.J., La Paternité de Dieu chez Ongène (1956), thèse dactyl., p. 218, note 2.
15. W. VOLKER, Das Volmkomenheitsideal des Ongines, 1931, p. 100.
16. Ibid., cf. W. VOLKER, loc. cit., p. 334.
17. Contra Celsum, 3,70 (t. 1, 262, 24-27) ; cf. 6, 62 : œsti g£r £utô £rht» (t. 2, 132, 26). Selecta in
Num. (PG, 12, 578). In Joannem, passim, etc. Déjà GROMARIUS, Origenes, 1837 : « Die Idee » von
Gott, die Idee des absolut Seyenden, der, ais solcher, der Eine, Gute und Gerechte ist.
18. In Ezechielem, l. l, hom. 10, n. 1 (PL, 76, 886 C).



Saint Augustin avait dit de même, dans un raccourci très origénien, en par-
lant de la vie éternelle : Una ibi virtus erit, et idipsum erit Virtus praemiumque
virtutis 19. Reprenant le tour de phrase de saint Ambroise, Alexandre Neck-
ham, cosmologue du XIIe siècle, explique que l’octave de la béatitude apporte
la perfection de sa consonance au septénaire des vertus, comme dans notre
univers matériel la huitième sphère, englobant tout l’univers, apporte son
achèvement à l’harmonie des cieux20. Disons, dans les catégories de l’exégèse
médiévale, que l’anagogie réalise la perfection et de l’allégorie et de la tropo-
logie. De tout mystique catholique on devra donc dire ce qu’un historien dit
de saint Bernard, par allusion à l’interprétation traditionnelle des « livres de
Salomon » et de leur enchaînement gradué ; pour chacun d’eux comme pour
lui, « l’école morale de l’Ecclésiastique et des Proverbes, préliminaire néces-
saire de l’école mystique du Cantique des cantiques, est une école dont les
portes ne sont jamais fermées derrière nous 21 ». Et réciproquement, en ac-
complissant le précepte du Seigneur, on ne mérite pas seulement la demeure
éternelle, on ne la prépare pas seulement : on édifie déjà, nous dit sainte Hil-
degarde, la tour de la Jérusalem céleste 22.

Il sera bon de revenir à la célèbre Lettre d’or, dans laquelle Guillaume de
Saint-Thierry, l’ami de saint Bernard, condense à l’adresse des frères de la
Chartreuse du Mont-Dieu l’essentiel de l’anthropologie et de la spiritualité
chrétiennes, telles que les comprend la tradition catholique la plus commune.
Guillaume pose d’abord le sublime idéal du contemplatif en des termes
abrupts et avec une apparence de séparation, de dépassement complet d’un
degré à l’autre, qui pourraient étonner :

Vous n’avez pas seulement voué toute sainteté, mais la perfection de toute sainteté et
le comble de toute perfection. Il ne vous appartient pas de languir dans la pratique des
préceptes ordinaires, ni de vous attacher à cela seul que Dieu commande, mais de tendre
à ce qu’il veut, dans la recherche de sa volonté bonne, agréable et parfaite. Aux autres
de servir Dieu, à vous d’adhérer à lui. Aux autres la foi en Dieu, la science, l’amour et
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19. Epist., 155, c. 13, n. 12 (PL, 33, 671).
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21. Rd Watkin WILLIAMS, L’aspect éthique du mysticisme de saint Bernard, dans Saint Bernard et son
temps, t. 2, 1929, p. 312.

22. HILDEGARDE, Epist. 10. PL, 197, 162 D.



la révérence. À vous le goût, l’intelligence, la connaissance, la jouissance. Haute voca-
tion, tâche ardue 23…

Plus loin, Guillaume reprend la distinction des trois états, ou trois degrés,
qui rappelle de façon libre la trichotomie paulinienne :

…L’état des commençants peut être dit « animal » ; celui des progressants, « ration-
nel » ; celui des parfaits, « spirituel »… Le premier état s’occupe du corps ; le deuxième
s’affaire autour de l’âme raisonnable ; le troisième ne trouve son repos qu’en Dieu, etc. 24

Ces sortes de schémas sont accompagnées à plusieurs reprises d’appels à
l’humilité, celle-ci devant former la base commune et inaltérable de tous les
disciples du Christ, à quelque degré qu’ils se trouvent dans leur ascension
spirituelle 25. Plusieurs traits de ressemblance avec saint Paul sont encore à
noter : la distinction d’anima et d’animus, qui correspond à peu près à celle
de psychè et de pneûma la référence au discours d’Athènes 27 (Act. 17, 27-
28) ; la définition de l’homme spirituel comme de celui dont l’esprit est in-
formé par l’Esprit d’amour 28 ; l’indication du terme comme étant « l’unité
d’esprit » avec Dieu :

…Il est encore une autre ressemblance avec Dieu… tellement particulière qu’on ne
lui donne plus le nom de ressemblance, mais celui d’unité d’esprit. C’est quand l’homme
devient avec Dieu une seule chose, un seul esprit, non seulement par l’unité d’un même
vouloir, mais encore par je ne sais quelle expression plus vraie d’une vertu qui n’est plus
capable… de vouloir autre chose…

Une fois conforme à la sagesse, la raison [= l’âme raisonnable] met [tout] à profit…
et se hâte de s’élancer vers la liberté de l’esprit, vers l’unité, si bien que l’homme fidèle
devient, comme on l’a souvent affirmé, un seul esprit avec Dieu 29.

Liberté de l’esprit, unité avec Dieu : on sait les abus que de telles formules
ont fréquemment couverts, tout au long de vingt siècles d’histoire 30. On sait
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24. Op, cit., n. 41 et 44 ; p. 177 et 179. Cf. n. 197, p. 307.
25. Op. cit., n. 15,17-20, 190, 296 ; p. 155, 157-161, 299 ,383.
26. Op. cit., n. 198, p. 307-309.
27. Op. cit., n. 207-208, p. 313-315. Cf. AUGUSTIN, De Trinitate, l. 14, 12, 16 : PL, 42, 1048.
28. Op. cit., n. 249 n. ; p. 343 ss.
29. Op. cit., n. 261-263 et 286-289 ; p. 353-355 et 373-377.
30. Cf. La postrité spirituelle de Joachim de Flore…



aussi comment la crainte de ces abus les a fait écarter par nombre d’esprits ti-
morés ; comment, plus encore, l’incompréhension bourgeoise et individualiste
du siècle dernier les a bannies, et comment elles ont paru suspectes à beau-
coup, croyant juger au nom de la pure orthodoxie catholique 31. Dans le
contexte de ce chef-d’œuvre spirituel qu’est la Lettre aux Frères du Mont-
Dieu, elles peuvent être reçues dans toute leur force, au sens même qu’elles
ont dans l’Écriture. Et le maintien de la vie morale intégrée dans la vie mys-
tique est ici encore explicitement reconnu : outre le mot de « vertu » qui figure
dans le texte même que nous venons de citer sur « l’unité d’esprit » avec Dieu,
d’autres textes le rappellent avec insistance. Ils font « l’éloge de la vertu, fille
de la raison, mais plus encore de la grâce 32 », ils la montrent non pas dépassée,
mais assumée dans la perfection spirituelle ; celle-ci est réalisée « quand l’âme
enserre en elle toutes les vertus, non comme des éléments empruntés d’ail-
leurs, mais comme des productions quasi naturelles de son être, selon cette
ressemblance de Dieu par laquelle il est le tout de ce qui est ». L’unité mys-
tique avec Dieu est tout imprégnée de morale, parce qu’elle est l’adhésion
parfaite à Celui qui est non seulement le Bien, mais, au sens le plus concret
et le plus singulier, le Bon 33.

Cet équilibre catholique, il était sans doute déjà compromis chez un grand
spirituel qui n’est point à confondre avec les faux spirituels auxquels nous
avons fait allusion. Évagre passe pour être disciple d’Origène ; mais en cela,
disciple infidèle. Malgré les apparences de quelques formules, on ne saurait
adresser la même critique à un Tauler, à un Ruusbroec : ils condamnent sans
équivoque les prétendus mystiques qui croient se tenir au-dessus de la morale
et de la raison, au-delà des affirmations de la foi. Le cas de maître Eckhart est
peut-être plus discutable, mais on est en droit de dissocier l’intention profonde
de ce grand penseur et de ce grand mystique, des expressions paradoxales re-
tenues comme condamnables par la bulle In agro. La Perle évangélique, à la
suite d’Eckhart et de quelques autres, semble mettre « l’esprit » en contact
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DIN, qui cependant s’était, à maintes reprises, parfaitement expliqué. Il est pourtant bien permis, dit-
il à peu près un jour, de penser cela avec saint Paul ! -

32. Op. cit., n. 227 : Quid est Vtrtus ? Filia rationis est, sed magis gratiae, Vis enim quaedam est ex na-
tura… ut autem virtus sil, habet ex gratta, p. 326-327. 33. Op. cit., n. 276 ; p. 365-367. On reconnaît
ici Origène (cf. supra).



avec l’Unité divine « par-dessus la multiplicité des Personnes 34 » : grave pro-
blème, que nous n’abordons pas ici, mais qui commande pour un chrétien le
jugement à porter sur la mystique dans son rapport au mystère premier de sa
foi 35. Pour en rester au rapport entre mystique et morale, disons qu’on est
heureux de trouver un bel exemple d’équilibre chez un auteur porté d’autre
part à bien des excès unilatéraux. Il s’agit de George Tyrrell, qui écrivait dans
un beau passage du Christianisme à la croisée des chemins :

[Le royaume des cieux apocalyptique] est le fruit de la récompense de la vie morale ;
mais c’est aussi une vie supra-morale, la continuation de cette vie divine et spirituelle
qui, dans les contingences présentes, se manifeste principalement par la moralité… et
surtout par la religion et l’union croissante avec Dieu. Mais, dans le Royaume, les contin-
gences, celles qui aujourd’hui sont cause de combat moral avec toutes ses souffrances,
auront dispam 36…

Nous finirons en citant un témoin plus autorisé, la grande sainte Thérèse,
qui unit l’âme et l’esprit dont parlait saint Paul autant qu’elle les distingue
avec lui, en observant que « le centre de l’âme », ou « l’esprit de l’âme » est
« chose difficile à exprimer, et même à croire » :

Certains effets intérieurs donnent la certitude qu’il y a, sous certains rapports, une dif-
férence très réelle entre l’âme et l’esprit. Bien qu’en réalité ils ne fassent qu’un, on perçoit
parfois entre eux une division si délicate, qu’il semble que l’un opère d’une manière et
l’autre d’une autre… Il y a tant de choses dans notre fond intime, et des choses si subtiles,
que ce serait témérité à moi d’entreprendre de les expliquer. Nous comprendrons tout cela
en l’autre vie, si Dieu… daigne nous introduire au séjour où nous aurons l’intelligence
de tous ces secrets 37.

III. CONCLUSIONS

Optimi corruptio, pessima. Il n’y a point à en conclure, comme l’ont fait
certains auteurs, spécialement dans le protestantisme, à la condamnation de
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la mystique 1. Toutefois, même sans envisager le cas des aberrations qu’on
vient de voir, certaines précautions sont à prendre pour ne pas compromettre
l’équilibre spirituel. Autant il faut rejeter une anthropologie qui, refusant à
l’homme toute faculté supérieure, étouffe en lui l’esprit, — ce qui est le fait
de tous les positivismes, de tous les rationalismes et de tous les psycholo-
gismes, — autant il faut avoir garde de rabaisser en lui la raison, théorique ou
pratique, en méconnaissant sa transcendance par rapport à l’ordre sensible et
sa participation à l’absolu. « L’esprit, écrit Urs von Balthasar 2, s’abandonne
lui-même et se disloque, lorsqu’il se divise en un esprit inférieur et un esprit
supérieur, ou un entendement fonctionnant en soi d’une manière autonome et
une raison mise en réserve pour certaines fins philosophiques et religieuses. »
Alors apparaît le risque d’un court-circuit, du « psychisme infantile » à la
haute spiritualité ; de l’extériorité aliénante à l’aimantation « divine » ; des
« caves de l’inconscient » à la « naissance d’en-haut » ; du « moi possessif »
qui est « servitude radicale » à l’amour « désintéressé ».

Charles du Bos ne manquait donc pas de clairvoyance, le jour où il notait
dans son journal « la nécessité au point de vue éthique de se tenir en garde
contre le mysticisme 3 ». Dans le même sens, il écrivait un jour au P. Auguste
Valensin :

Depuis qu’à la fin de juillet 1927 Dieu, dans sa bonté, m’a rappelé à Lui, il m’est ad-
venu de souffrir devant ce nain dédain informulé — et parfois même formulé — que des
croyants d’ailleurs avancés dans les voies spirituelles et même mystiques, témoignent ou
du moins paraissent témoigner envers l’ordre moral en tant que tel. Si l'on admet (et je
l’admets fort bien) que l’éthique ne soit que le narthex de la vérité religieuse, toutefois il
existe des natures (au nombre desquelles j’appartiens) qui vénèrent le narthex d’autant
plus qu’il contribue à les introduire dans le sanctuaire, et plus leur vie religieuse s’appro-
fondit, plus fidèle se fait leur gratitude 4…

Du Bos avait noté dans son journal, le 11 janvier 1925, « la nécessité de se
tenir en garde contre le mysticisme », et, le 18 janvier 1929, s’analysant lui-
même :
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1. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple ancien, E.A. BORGER, Disputatio de mysticismo, 1820, p. 235 :

Sic rationem conc/udo, quantum nunc mysticismum religioni, tantum virtuti noxium esse. Pour com-
prendre ce diagnostic il faut, il est vrai, se reporter au « mysticisme » de l’époque.

2. Dieu et l’homme aujourd’hui, trad. R. Givord, 1958, p. 107-108.
3. journal, t. 2, p. 234, 11 janvier 1925.
4. Dans Auguste VALENSIN, Textes et documents inédits, Aubier, 1961, p. 206-207.



Au fond, il s’agit toujours chez moi d’une offensive dirigée par le moral contre le
religieux : parce que, ainsi que souvent le note mon Journal, l’être moral est chez moi
premier ; dans les périodes où le plan des humeurs est transcendé, la forme que prend
alors la tentation est une forme morale, se résume dans la mise en question de mon
droit à la vie religieuse. Oui, c’est bien cela ; et mon effort maintenant doit être, non
seulement d’adhérer à Dieu, mais de me rendre compte que dès l’instant que je fais
ce que je dois sur le plan du vivre, j’adhère à lui de facto 5…

La réflexion de du Bos, on le voit, n’était pas unilatérale, bien qu’il mît
l’accent sur le moral, qu’il estimait dangereusement dédaigné (que n’aurait-
il dit, trente ou quarante ans plus tard !). En revanche, Emmanuel Mounier
n’avait pas moins raison de mettre en relief la vérité complémentaire, en rap-
pelant que « la morale n’a d’autre fin que la spiritualité dont elle fait le mé-
nage » ; lorsqu’on l’isole et qu’on veut s’y tenir, expliquait-il, on la tue
elle-même ; elle est remplacée par le moralisme 6, ennemi de la mystique au-
tant que de la religion. L’histoire montre en effet que l’abandon de la mystique
au nom d’une forme quelconque de moralisme n’a jamais été, au mieux,
qu’une étape dans le développement spirituel, en vue d’une mystique moins
trouble. « Comme il est à peu près inévitable, en philosophie, de passer par
une phase d’idéalisme, ainsi il est inévitable de passer par une phase d’intel-
lectualisme en morale ; inévitable, et bon. » Mais à condition de ne pas s’en
tenir là. Une intelligence plus profonde sait que ce n’est pas la connaissance
qui sauve l’homme du péché et elle demandera toujours : « Quel est, par
exemple, celui qui s’est davantage affranchi des apparences — d’un Spinoza,
qui, en observant des actes ou des sentiments que le commun des hommes
appelle péché, les explique par un défaut de connaissance, — ou d’un Surin,
qui proclame que tant qu’on ne verra pas des péchés jusque dans ses inadver-
tances et ses premiers mouvements, tant qu’on ne pleurera pas ses vanités
comme des sacrilèges, on ne « viendra jamais jusqu’à la racine ? » Tous les
deux ont percé des apparences (pas toujours les mêmes) ; tous les deux, dans
leur ordre, ont raison. Mais Surin, au fond, combien davantage ! Et si la cri-
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5. journal, t. 4, p. 23. Peu nous importe ici que du Bos dise indistinctement « mystique » et « religion ». Il

prenait « religion » dans son sens le plus haut, qui comporte intériorité mystique. Il écrivait avant le
temps où beaucoup n’ont plus admis le terme de religion que dans un sens inférieur, voire caricatural.

6. Traité du caractère, p. 734.
7. SURIN, Lettre au P. d’Attichy, 1631, Lettres, éd. Cavallera, t. 1, p. 19.



tique intellectuelle opérée par un spinoziste ne se double pas d’un approfon-
dissement spirituel, combien sa clairvoyance finit par lui donner tort ! Le
monde, disait très justement Bergson, a beaucoup à apprendre des grands mys-
tiques 8.

De même on a raison de ne pas consentir à laisser classer l’intelligence
parmi les valeurs provisoires, à la rabaisser au rang du « psychisme », c’est-
à-dire presque de l’animalité. Peut-être le mot d'« âme », si loin d’être uni-
voque 9, usité dans la division tripartite de l’homme, n’est-il pas à cet égard
sans quelque danger. Mais ce n’est pas un motif suffisant pour repousser l’idée
même de cette division tripartite, ainsi que plusieurs, comme on l’a vu plus
haut, sont portés à le faire. Déjà Sandaeus lui-même, apologiste et théoricien
de la mystique, tout en constatant que nombre de mystiques jugeaient indis-
pensable de recourir à cette division, déclarait qu’il pourrait y avoir lieu de la
discuter 10. Sandaeus était en cela l’écho d’une crainte ou d’une méfiance fré-
quemment manifestée de façon plus brutale par les gens d’école en face de
toute pensée mystique ; on sait quelle acuité prit la dispute, à l’intérieur même
de l’Église catholique, tout au long du XVIIe siècle 11. Depuis lors, par leurs
essais de minimiser le texte de saint Paul sur lequel la distinction se fonde,
d’autres témoignent d’une gêne, sinon d’une hostilité analogue. La tradition
mystique de la grande Église leur offre cependant les apaisements désirables :
ainsi chez Tauler, transformant de la manière qu’on a vu les termes classiques
de la division. Il en va pareillement de la tradition doctrinale telle qu’elle s’ex-
prime chez un saint Augustin, par exemple, ou chez un saint Thomas. Les es-
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8. Cf. Isaac BENRUBI, Souvenirs sur Henri Bergson, Neuchâtel, 1942, p. 43. Mais peut-être Bergson lui-

même n’a-t-il pas réussi à assigner sa place à la morale, entre la pression sociale et l’au-dessus de la mo-
rale.

9. Que l’on songe, par exemple, au couple animus-anima (ainsi dans la célèbre parabole de Claudel) et, en sens
inverse, au couple anima-spiritus.

10. Sandaeus, op. cit., p. 333 : An ait omnino extra controvemam divisio mysticorum inter animam et spiritum ?
– Resp : negative… _

11. Dans sa Réfutation du Quiétisme, Nicole disait : « L’essentiel de la vie chrétienne consiste à faire le bien et
à éviter le mal. » Et Jean de Silhon, dans une lettre à Coëffetau (1627) : « La vraie religion n’est autre que
vivre selon la Raison, et le plus agréable sacrifice qu’on puisse faire à Dieu est la pratique des vertus morales. »

Dans Les problèmes de la spiritualité, 1967, p. 80, M. Louis Cognët écrit que pour maints auteurs des XVIe
et XVIIe siècles, Charron, Lemoine, Binet, etc., « finalement, l’idéal de la vertu chrétienne n’est rien de plus
que l’idéal de l’honnête homme, sur un plan purement humain ». Pour d’autres au contraire, au XXe siècle,
l’effort nécessaire de la morale et de l’ascèse est classé « sous le titre général et dédaigneux de moralisme »

, et on lui assigne alors « une place très secondaire par rapport à la fin première du christianisme».



prits un peu pusillanimes auxquels nous faisons allusion ne songent pas assez
qu’en voulant sauver l’absolu de la morale et de la raison, ils risquent de mé-
connaître les dons de l’Esprit et de rabaisser la vie mystique. Étouffée, mé-
connue dans ses formes authentiques, celle-ci, par désespoir, risque alors de
se développer en marge de toute norme rationnelle et morale. Certain intel-
lectualisme – bien mal nommé – est un digne pendant du moralisme, aussi
néfaste que lui.

Pour revenir à ce dernier, on peut penser que la généralisation, dans le vo-
cabulaire ecclésiastique de l’Occident chrétien moderne, du terme « directeur
de conscience » au détriment des termes traditionnels de « père spirituel » ou
de spiritus moderator 12 est le signe d’une inflation de la pure morale, tendant
à la casuistique, ou prête à tomber dans le psychologisme (en attendant la psy-
chiatrie), au détriment de l’attention portée aux choses de l’esprit, c’est-à-dire
au rapport à Dieu. « N’avons-nous pas vu des gens, a écrit René Guénon, qui,
lorsqu’il est question de "maître spirituel", vont jusqu’à traduire "directeur de
conscience" 13. » On peut acquiescer à sa remarque sans partager le moins du
monde sa propre notion de « maître spirituel », ni, plus précisément, sa doc-
trine de l’esprit. Un autre signe encore de la moindre estime portée aux choses
de l’esprit, et d’abord de leur moindre intelligence, se manifeste dans la qua-
lification d'« intellectualisme » dont est gratifiée trop aisément aujourd’hui
toute doctrine de la contemplation. Il y a, certes, une contemplation philoso-
phique. Il y a un intellectualisme grec qui s’est exprimé dans un idéal de
contemplation. On en discerne des traces dans l’histoire de la pensée et de la
vie chrétiennes ; mais ce ne sont que des traces, et toutes ne sont d’ailleurs
pas condamnables 14. Comme il l’a fait pour bien d’autres concepts, le chris-
tianisme a modifié celui-là ; en même temps qu’il en assumait les valeurs per-
manentes, il l’a profondément transformé. Comment se fait-il que même des
historiens chrétiens s’en aperçoivent si peu ? On peut bien, si l’on veut, rejeter
le mot, en chercher un autre qui prête moins à l’équivoque ; mais il ne faudrait
pas en même temps rejeter la doctrine que les siècles chrétiens y avaient in-
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12. Office romain du 21 août, 6· leçon, fête de sainte Jeanne de Chantal.
13. Guru et upaguru, dans les Etudes traditionnelles, janvier-février 1948, p. 9.
14. Cf. Gabriel MARCEL, Etre et Avoir, Aubier, 1935, p. 277 : « L’idée antique… d’après laquelle la contem-

plation est l’activité la plus haute, est une idée complètement perdue… Le moralisme, sous toutes ses formes,
avec la croyance à la valeur presque exclusive des œuvres, a certainement contribué dans une large mesure
à jeter le discrédit sur les venus contemplatives. »



cluse ; il ne faudrait pas déprécier ce qui fait le fond même de la meilleure
tradition spirituelle au sein du christianisme. Ce serait du même coup déprécier
l’ordre des vertus théologales, en contradiction directe avec l’Écriture elle-
même. Le grand actif que fut le P. Teilhard de Chardin ne tombait pas dans
pareille méprise ; il maintenait avec force le primat de la contemplation, dans
laquelle il savait reconnaître la forme supérieure de l’action, celle qu’un acti-
viste ne réalisera jamais15. Les transformations et les progrès réalisés au cours
de l’histoire, l’entrée dans un âge dominé par la technique, le développement
des « sciences humaines » qui tendent à assimiler l’homme à l’objet des
sciences de la nature, n’y changeront rien : non seulement la haute vie mys-
tique, mais déjà toute vie spirituelle, tout en tenant le plus grand compte de la
morale et en englobant la morale (comme aussi bien l’activité rationnelle),
comporte, avec des nuances variées selon les cas, un au-delà de la morale
prise au sens humain du mot, un au-delà de tout ce que nous appelons com-
munément action, parce qu’elle comporte toujours un au-delà de l’homme.

C’est là ce que signifie le grand thème traditionnel de Marthe et Marie, fondé
sur l’Évangile. Il demeurera toujours vrai. In his duabus mulieribus duas istas
esse figuratas, praesentem et futuram, laboriosam et quietam, temporalem et
aeternam 16. Et de ces deux réalités, la seconde est déjà présente, comme une
anticipation active, au cœur de l’homme en route vers sa destinée divine.

Enfin, le maintien de la distinction entre la zone du psychisme et celle du
spirituel est d’une importance majeure pour maintenir en leur juste place, dans
les limites de leur compétence, toutes les sortes de psychologie. Elle s’oppose
à « la dissolvante confusion psychanalytique du psychisme et du spirituel 17 »
Si l’arrêt de la visée au « rationnel » et au « moral » fut souvent la grande ten-
tation, et si cette tentation demeure, ce qui est le plus à redouter aujourd’hui
est l’arrêt au « psychique ». Une des faiblesses de Teilhard, à vrai dire bénigne
parce qu’il pensait avant tout à dissiper l’illusion d’un monisme matérialiste,
fut une certaine confusion de vocabulaire entre spirituel et psychique : dans
le Phénomène humain (qui ne prétend pas être un traité de spiritualité) il lui
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15. Voir par exemple Le Milieu divin, p. 166-168, où contemplation et pureté coïncident ; ou l’Energie spi-

rituelle de la souffrance (1950), où la souffrance immobile et contemplative, devient le « principe suprê-
mement actif d’humanisation et de divinisation universelles », en union avec « la prodigieuse énergétique
spirituelle, née de la Croix ». Œuvres, Seuil, t. 7, 1963, p. 255-257.

16. Saint Augustin, sermo 27 de ver bis Domini.
17. Jacques-Alben CUTIAT, La rencontre des religions, 2, Aubier, 1957, p. 40.



arrive de parler à volonté d'« énergie spirituelle » ou d'« énergie psychique ».
— Mais, « l’esprit intervenant, la psychologie est impuissante. Elle voit tout
du dehors, alors que l’esprit n’est vécu que du dedans » ; elle voit uniquement
« cette partie de la vie psychique que l’esprit n’a pas touchée et qui, par suite,
se déroule dans l’inconscient18 ».

Sans doute n’est-ce que par notre participation au mystère de la Vie trinitaire
que nous devenons pleinement capables de dépasser cette vision psychologique
qui peut bien scruter certaines « profondeurs », mais à laquelle n’est pas ac-
cessible cette autre profondeur qu’est la transcendance humaine, cette zone
autrement mystérieuse où se situe l’élan vers Dieu, la rencontre avec Dieu. « Il
y a en nous une certaine racine qui plonge dans les profondeurs de la Trinité.
Nous sommes ces êtres complexes qui existons à des niveaux successifs, à un
niveau animal et biologique, à un niveau intellectuel et humain et à un niveau
ultime dans ces abîmes mêmes qui sont ceux de la vie de Dieu et ceux de la
Trinité. C’est pourquoi nous avons le droit de dire que le christianisme est un
humanisme intégral, c’est-à-dire qui développe l’homme à tous les niveaux de
son expérience. Nous devons être toujours en défiance contre toutes les tenta-
tives de réduire l’espace où se meut notre existence. Nous respirons pleinement
dans la mesure où nous ne nous laissons pas enfermer dans la prison du monde
rationnel et psychologique, mais où une part de nous débouche dans ces grands
espaces qui sont ceux de la Trinité. Et c’est ce qui fait qu’il y a une joie d’exis-
ter dans le christianisme qui est incommensurable 19. »

Remarques pertinentes et de grande importance en ecclésiologie comme en
liturgie, plus opportunes aujourd’hui que jamais. Les distinctions rappelées
par Dietrich Bonhoeffer et par le P. Régamey, fondées, comme celles de tant
d’autres, sur l’anthropologie paulinienne de la première épître aux Thessalo-
niciens, sont à la fois, pour tout membre de l’Eglise, un appel à la haute vie
spirituelle et un avertissement contre ses contrefaçons.
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18. J. HOHLENBERG, L’œuvre de Soren Kierkegaard, trad. fr., 1960, p. 82 et 83. Cf. Pierre EMMANUEL,

Le monde est intérieur, Seuil, 1967, p. 282 : « Protagoniste, [le poète] l’est dans l’ordre psychique ; le reli-
gieux l’est dans l’ordre spirituel. » Id., Baudelaire, 1967, p. 38 : « Plus que mystique et spirituelle, la
conscience de Baudelaire est magique et psychique. » Cf. p. 113.

19. Jean DANIÉLOU, Mythes païens, mystère chrétien, Fayard, 1966, p. 103.


